Mímesis

Alrededor, durante el día, se despliegan los colores: en las canastas de dulces que vende un señor, en los letreros fosforescentes de los puestos de tortas, en las letras rojas y amarillas y azules y a veces rosas de las tiendas de abarrotes. Venas anaranajadas se extienden en el subsuelo.

Pero, desde arriba, la ciudad es gris. En el gris reconozco edificios y monumentos también grises, y el gris pavimento y hasta autos grises con sus neumáticos más oscuros aún.

A cierta hora de la tarde nos cae el aburrimiento. Todo lo vivo se despinta, se destiñe, se diluye. Camaleónica ciudad, hecha de matices, contrastes y monocromías.

Si son las ocho de la noche no somos distintos de las moscas que revolotean sobre los tambos de basura, no somos distintos de los perros que duermen o ladran o esquivan los coches. Los árboles también se vuelven polvo o ceniza antigua. Ratas vagan entre banquetas, coladeras, bardas, pies... La lujuria de los gatos es también gris. Gris nuestra noche de telenovelas y de mañana será otro día.

Me reconozco en los objetos con los que queremos poblar este sitio de alegría, pero al caer la tarde sólo veo el gris y no sé dónde comienza ni dónde termina. ¿Lo gris es la ciudad, somos nosotros, será la luz o el humo de hidrocarburos? En esta mímesis urbana, ¿quién imita a quién?